DARIE MAGHERU

NEMURITORUL ÎN SOLITUDINE ȘI DUREREA

  • Pagina inițială
  • Oferta de carte
  • Propuneri de publicare
  • Despre noi
  • Cărți online CatalogContact


  •  


    ROMAN

     

    15.00 RON

    Formular de comandă

    Citiți un fragment din carte

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

    VI.

    când antimir s-a trezit - a treia oară - în dimineața aceea de iulie neploios și, deci, o adevărată bizarerie pentru orașul său de munte, se luminase de ziuă...

    ceasul stătea mereu răsturnat pe noptieră și lui nici măcar lehamite nu-i mai era la gândul să-l ridice și să-i cerceteze cadranul fosforescent.

    îi era - pur și simplu - indiferentă ora și absolut indiferentă ziua și mai mult decât indiferentă acea ocazie în care el ar fi trebuit să-și apere punctul de vedere în privința condiției celui de al patrulea perete... sau - circumspect! - să renunțe la punctul său de vedere - cum fusese sfătuit în ultima vreme de către binevoitori, cu și fără ghilimele asupra lor...

    “oricine - își amintea antimir acuma, în pat, și bâjbâind încă somnoros după cutia cu țigări și bricheta austriacă - la care nu putea înțelege de ce tine atât! - oricine, își amintea el glasul tovarășului, sau al mamei, sau al prietenului, sau al fiicei - dacă ar fi avut o fiică! - oricine se poate înșela, oricine poate greși.

    oricine se poate lăsa păcălit de aparențe!... recunoști - și basta!... ai mamă! ai pâine! ai fiică! ai șireturi!”

    la dracu! - își zicea antimir, azvârlind bricheta pe noptieră și trăgând adânc din țigară, după ce își potrivise perna sub omoplați, puțin săltată, pentru ca să nu se mai lovească la ceafă în capul studioului - de unde or fi tot ieșind șireturile astea?...

    și, în cameră - după ce s-a răsturnat bine pe pernă - toate erau la locul lor!... și lustră, și sfanțul gheorghe macrocefal-călare, cu nimb, și calul său pieton-microcefal, fără nimb și pledul, și covorul, și noptiera, și pereții!

    ... toți patru! gândi antimir - și mai trase o dată din țigară, de data asta cu un început de nervozitate...

    bineînțeles că patru! - își zise el - cine a văzut cameră cu trei sau cinci pereți în mașinile astea de locuit, cum le numesc franțujii...

    și, ce să caut prin colțuri? că doar n-o să încep să le număr și pe...

    da. privirea lui sălta de la un colț la altul, în vreme ce degetele îi tremurau ușor când ridica iar mâna cu țigara...

    și se foi un timp în așternut, apoi își zise, încet, în șoaptă aproape - de fapt, se auzi șoptind: colțuri sunt opt!...

    și trase din țigară și își schimbă poziția în pat și -împingând perna spre perete și răsturnându-se pe stânga, cu mana stângă proptită sub obraz și sprijinit pe cot - mai trase o dată din țigară...

    privea desenul covorului - verde pe bej - și încerca să se concentreze la desen, numai la desen, dar nu putea în nici un chip să treacă de coloare!

    și asta încă n-ar fi rău!...

    și mai trase odată din țigară și scutură scrumul pe cearșaf, sau îl lăsă să cadă - nici el nu știa! - și asta încă n-ar fi fost grav, dar se simțea tentat să ridice privirea spre peretele acela din față, al patrulea!

    de unde până unde oi fi scos-o acum că el e al patrulea? că tocmai ăsta e al patrulea?...

    și trase iară din țigara care se termina și o stinse direct pe tăblia noptierei și înjură, sau numai vroise să înjure și renunțase - dar ce importanță mai are asta? își zicea el -pentru că se lovise la arătătorul mâinii drepte pe care o bășică imensă îi dubla, pe dinlăuntru, prima falangă...

    și își chirci picioarele, apoi le întinse! și se înveli cu pledul până sub bărbie, apoi se dezveli complet! și își bombă perna,

    presând-o din părți cu palmele, și o așeză umflată la subsuoară, apoi o scoase de acolo și o turti cu pumnii și se răsturnă pe spate, cu ceafa alături de pernă, pe cearșaf, și cu ochii în tavan și hotărât să se odihnească...

    dar, nu putea închide ochii!

    și... cu toate că hotărâse - decisese! - să nu se ducă la adunarea aceea și să nu recunoască existența concretă a celui de al patrulea perete... sau să se ducă la adunarea aceea și să recunoască existența concretă a celui de al patrulea perete... sau să nu se ducă la adunarea aceea și să recunoască existența concretă a celui de al patrulea perete...

    deci - pe scurt - luase o hotărâre! își zicea antimir!... și firesc ar fi fost ca asta să-l liniștească într-o oarecare măsură...

    cel puțin, într-o oarecare măsură! gândea antimir, cu ochii în tavan, începând să se mire de neghiobia universală demonstrată cum nu se poate mai clar cu această lustră care atârna ca o plăcintă sleită dintr-un tavan care nici el n-avea rost pe locul unde nu putea fi altceva decât un luminator obișnuit...

    apoi, ochii îi coborâră pe peretele număru patru - cel cu mascatura - și reflex își găsi bricheta, dar mai uitai țigările, cutia cu țigări, și în vreme ce cu degete din nou tremurându-i scotea țigara și p punea în gură, aprindea bricheta și își aprindea țigara și stingea bricheta, începu așa automat în șoaptă așa să numere pereții.

    și se mai liniști - constatând că cel puțin lor, cel puțin în lumea lor nu se produsese nici un cataclism! nu se operase nici o mistificare! nu fugise nici unul, nu fusese luat nici unul și trimis - cu sau fără explicație! - sau dus niciunul altundeva, sau peste tot, sau nicăieri! dar cu condiția majoră să nu mai fie aici și acum

    ... și fără șireturi!...

    da!

    apoi, antimir trase nervos - din ce în ce mai nervos! -din țigară, luându-și privirea, dezlipindu-și-o, de pe peretele

    acela cu mascatură și de pe pereți în general și, așezându-se mai bine pe spate și împingându-și nervozitatea în jos, în picioare, - care se închirceau și se întindeau, de-o dată sau câte unul! - și mai trase din țigară...

    tavanul! - gândea antimir - tavanul este singura mea șansă!... cu sau rară lustră! cu sau fără luminator!... pereții -se pot învârti, se pot inverti, se pot converti! se pot perverti!...

    tavanul, da!

    și mai trase odată din țigară, apoi o stinse - apăsând-o direct pe pledul mototolit alături!... după care, se ridică în capul oaselor și luă altă țigară din cutie - penultima! constată el. nu-i nimic! or să ajungă, până alături! - și își aprinse țigara și aruncă bricheta pe covor, cu gest neglijent, și trase adânc -cu sete -primul fum! apoi, se dădu jos din pat.

    și - deodată calm, cu mișcări firești, cumpănite, și cu un zâmbet ciudat în colțul drept al gurii - își netezi cu palma stângă pijamaua, intră cu picioarele goale în papucii moi și plăcut răcoroși și făcu doi-trei pași până-n mijlocul covorului, unde se opri!...

    și, cu grijă, după ce mai trase câteva fumuri - cu grijă și fără vreo grabă - stinse țigara, lăsată din mână, strivind-o cu papucul apăsat pe covor... apoi se aplecă să ridice bricheta și - cu țigara în mâna stângă și cu bricheta stinsă - se îndreptă spre al patrulea perete de care era lipită soba albă de teracotă! și îi deschise ușa și, aplecâudu-se spre dreapta, dădu drumul la gaz... care începu să sâsâie, furios!

    și... se întoarse în mijlocul covorului și în mijlocul camerei deci - ferestrele și ușile erau toate bine închise! - și își corectă ținuta din nou - de afară ciripea ceva, o pasăre - și cu mâna liberă - în cealaltă ținea bricheta stinsă și țigara, ultima! își trecu degetele prin păr, apoi își drese glasul și, demn, dar nu infatuat, serios în ton, dar renunțând la zâmbetul acela din colțul drept al gurii, zise:

    domnilor!... în ciuda unor retractări anterioare, la care după cum bine știți am fost constrâns... -în vremea asta gazul

    sâsâia tot mai nervos - deci, în pofida unor retractări anterioare, declar aici și acum, pe deplin conștient de răspunderea pe care mi-am asumat-o:

    AL PATRULEA PERETE NU EXISTĂ!

    apoi, zâmbi de-a binelea, cu tot obrazu', zâmbi larg -gazul sâsâia mereu mai nervos! - zâmbi unui auditoriu pe care-l vedea uimit, uluit, tumefiat de groază!... zâmbi calm, își fixă țigara între buze și...

    aprinse bricheta!